К основному контенту

Сообщения

Показаны сообщения с ярлыком "Найтвуд"

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Одержимая .   “Когда Робин, сопровождаемая Дженни Петербридж, прибыла в Нью-йорк, она казалась рассеянной. Она могла не слушать уговоров Дженни, что они могут устроить дом в этой стране. Она сказала, отель был ‘вполне хорош’. Дженни не могла ничего поделать с ней; словно побуждающая сила, направлявшая жизнь Робин, дни ее, также как и ночи, стала прихрамывать. На протяжении первой недели или двух она не выходила, затем, думая лишь о себе, она стала охотиться за терминалами, садясь на поезда в разные концы страны, путешествуя без плана, отправляясь во множество у-черта-на-куличках церквей, сидела в самом темном углу, или стояла против стены, одна стопа повернута к носку другой, руки сложены в длину, голова склонена. Как она принимала Католический обет давным-давно, теперь она входила в церковь как тот, кто от чего-то отрекается; ее руки у лица, она на коленях, зубы ее против ладони, застывшие в непродуманной остановке, как тот, кто внезапно услышал о смерти; смерти, которую не ...

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Спускайся, Мэтью . ‘Не могли бы вы успокоиться теперь?’ сказал доктор. Он пришел в один из поздних вечеров застать Нору, пишущей письмо. ‘Вы не могли бы закончить сейчас, не могли бы отложить? Теперь замрите, сейчас, когда вы знаете, как мир устроен, зная, что все это ни о чем?’ Он снял пальто и шляпу, не спрашивая позволения, поставив зонтик в углу. Он вошел прямо в комнату. ’И я, кажущийся любопытным, потому что никто не видел меня миллион лет, и вот я виден! Есть ли здесь такая необычайная потребность в страдании сотворить красоту? Спускайтесь в Ад; и ваше падение будет прервано на крыше Небес.’ Он углядел чайный поднос и, увидев, что уж давно стала холодна чайная чашка, плеснул себе щедро порту. Он бросил себя в кресло и добавил более мягко, пока Нора отворачивалась от своего письма, ‘На дальних просторах Индии есть человек застывший под деревом. Почему не отдохнуть? Почему бы не отложить ручку? Это ли не достаточно горько для Робин, что теряется где-то не получая письма?...

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Где падает дерево . Барон Феликс, покинувший свое место в банке не смотря на свои связи с ним, был видим во многих странах, стоящим перед дворцовыми воротами страны, держащим свои руки в перчатках перед собой в первом незаконченном движении поклонения; созерцающим реликвии и части, с напряжением в ногах, что ступали  на шаг ближе или дальше чуть быстрее, чем его сопровождавший зритель. Как в одно время он писал в прессу о своем благородстве или так (и никогда не видел этого в печати), как он посылал письма в угасавшие дома и никогда не получал ответа, он был теперь собирателем ряда религиозных спекуляций, который он в конечном счете суживал, отсылая Папе. Причиной тому было, по прошествии времени это стало совершенно очевидно, что его ребенок, если к чему был рожден, рожден был к святому скудению. Умственно неполноценный, и эмоционально чрезмерный, увлеченный смертью; в десять, едва лишь с шестилетнего ребенка ростом, носящий пенсне, спотыкавшийся при попытке бежать, с хо...